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ESCRITURA Y VIAJE: DOS PROCESOS CONSTITUYENTES DE
IDENTIDAD
En la última novela de Osvaldo Soriano, titulada La hora sin sombra1, el
motivo del viaje permite el despliegue de una aventura que avanza por dos
carriles2.  Uno de ellos, responsable de la trama, se configura a partir de la
búsqueda que realiza el narrador-personaje de su padre enfermo. El otro
avanza y se constituye a través de una interioridad subjetiva, develándose
un proceso de carácter existencial. La aventura es, por ello, una vía de
reconstitución de la identidad quebrada de un sujeto que narra desde la
discontinuidad y la incertidumbre. Ambos procesos, entrelazados, confi-
guran un tipo de carencia que lanza al sujeto de la enunciación por los
desfiladeros de una demanda que intentará ser satisfecha gracias al ejerci-
cio de la memoria.  El concepto de carencia apunta, en este caso, a la capa-
cidad humana de hacer presente la ausencia, a través del acto de recordar3.
* Este trabajo se originó en un proyecto de investigación financiado por la Universidad
Andrés Bello: Di. 54-A / 99 (1999-2000).
1 Osvaldo Soriano, La hora sin sombra. Santafé de Bogotá: Editorial Norma, 1995.
2 La hora sin sombra es, estructuralmente, una novela de carretera argentina. Y es, sin
duda, como toda novela de carretera, una novela de viaje. El viaje como tema. Angel Chiatti,
en Eduardo Montes Bradley, Osvaldo SorianoUn retrato. Buenos Aires: Editorial Norma,
2000, p. 83.
3 Recordar es traer a presencia algo de lo que ocurre en el pasado. Es hacer presente
algo de lo que fue y estuvo pero que actualmente no es o no está. Es decir, es hacer presente
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Dicha operación, donde la imagen toma vicariamente el lugar de lo ausen-
te, se concentra, en La hora sin sombra, en la reconstitución de la vida
familiar del narrador-personaje.  Esta compleja inserción en el pasado, con
el fin de procesar lo vivido, se articula al deseo de escribir una novela sobre
sí mismo y el entorno afectivo de su infancia.
El acto de escribir la novela familiar supone que es en la autonarración
donde radican las claves que facilitan la posterior actividad interpretativa4.
Narrarse la propia vida otorga sentido a los acontecimientos, integrán-
dolos en una secuencia de antecedentes y consecuentes e insertándolos en
la matriz inteligible que los determina.  Contarse la propia biografía impli-
ca, por ello, un criterio de selección de los acontecimientos que ahí se pre-
sentan5.  Respecto a La hora sin sombra, son permanentes en el proceso de
enunciación las reflexiones sobre el imperativo de seleccionar adecuada-
mente el material biográfico. Se establece que el acto de narrarse la vida
tiene íntima relación con el sentido que se anda buscando, el que se confi-
gura desde y por la narración.  Tanto la búsqueda del padre como la escri-
tura de la novela familiar son partes de un proyecto vital en el que se juega
la interioridad del sujeto que narra. Su decisión de emprender la aventura y
llevarla a buen término deviene en posibilidad de trascender la situación
inicial, ejerciendo una acto existencial auténtico6.
una ausencia, César Ojeda Figueroa, La presencia de lo ausente. Santiago: Editorial Cua-
tro Vientos, 1998, p. 4.
4 Como para poder vivir, el ser humano necesita interpretarse e interpretar lo que pasa;
la existencia humana es siempre reflexiva. De hecho, la idea misma de vida o de biografía
humana es un producto literario. Porque la noción de vida supone una cierta totalización,
una cierta capacidad de enhebrar sucesos en una totalidad, que sólo puede ser narrativa. La
unidad de una vida es la unidad de su narración, no la de unos mecanismos que enganchen
unos sucesos en otros como los enganches de los vagones de un tren, Jorge Vicente Arregui,
Arte y vida, Boletín del Museo Ramón Camón Aznar, Volumen 75-76, 1999, pp. 6-8.
5 Cualquier cosa que pasa no es un acontecimiento no todo lo que nos pasa cuenta ni
merece ser contado. El acontecimiento presupone así una constitución de sentido previa,
desde donde se decide qué es y qué no es un acontecimiento desde donde se determina el
qué de lo que nos pasa. El acontecimiento presupone un cierto orden narrativo desde donde
se le acoge y a cuya medida se recorta, M. Morey, El orden de los acontecimientos. Barce-
lona: Península, 1987, p. 37.
6 El acto existencial es el acto existencial auténtico.Es una decisión de la que forma
parte integrante la consideración del riesgo y de la responsabilidad que éste implica, Nicola
Abbagnano, Introducción al existencialismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1987,
p. 20.
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AUTOEVALUACIÓN E IMAGEN DE MUNDO
La primera sección de La hora sin sombra despliega un temple emocional
donde se imbrican los sentimientos de confusión, soledad y desamparo. La
huida del padre recién operado de cáncer  aumenta el sentimiento de orfan-
dad y activa en el hijo adulto; recuerdos de un tiempo donde la vida se
asociaba a la aventura compartida.  En cambio,  el viaje se confronta ahora
con la muerte anunciada. Sin embargo, el temple de ánimo negativo que
caracteriza la autoevaluación del narrador-personaje no es solo consecuen-
cia de la enfermedad del padre. Engarza, más bien, con aspectos que com-
prometen su identidad en términos globales y traducen una percepción ne-
gativa de la sociedad7. Sentimientos como el fracaso personal, la soledad y
la desconexión con el mundo revelan una crisis generalizada; una realidad
alienante y, en términos más precisos, una época y un país enfermo. Así irá
conformándose la visión de mundo que se desprende del texto.  En líneas
generales, la denuncia del presente alude a una sociedad incapaz de asumir
las responsabilidades del pasado y a la inanidad de su memoria histórica:
Sería una manera de ponerme a tono con este tiempo, cegar la memoria,
borrar el pasado (p. 139). La posibilidad de la ficción se erige como lo
único digno de convertirse en escritura:
Puedo parecer pesimista, por eso desistí de hacer la Guía de las
pasiones argentinas y me puse a escribir una ficción. Voy armando
el rompecabezas palabra a palabra, lleno de miedos y malos presa-
gios (p. 62).
La imagen desencantada del mundo se articula al cuestionamiento de la
realidad argentina. Gravita aquí la premisa de que tanto una obra literaria
como el autor de la misma son hijos de su tiempo. En La hora sin sombra
reaparece la pregunta por la patria y las opciones sociales abortadas en su
intento constante por refundarla.  La idea de historia y los sueños asocia-
dos a ella es percibida como una constante funesta que carcome, inde-
fectiblemente, el corazón de la patria.  El pesimismo respecto al devenir
7 Estamos llenos de incertidumbre. Es un mundo más complejo del que venimos o del
que vinieron nuestros padres. Antes había mentirosos, pero fijos, Osvaldo Soriano, Nadie
escapa a su tiempo y a su biografía. Entrevista realizada por Vicente Zito Lima, en La
Maga, julio, 1998.
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histórico de Argentina y su proyección al futuro es coherente con los senti-
mientos de Osvaldo Soriano en torno a su país 8.  Al igual que en sus obras
anteriores, es el peronismo la opción política sustancialmente cuestionada;
vaciándose definitivamente como símbolo 9.  La ingenuidad del líder se une
al despropósito de toda una nación corroída por la ingenuidad y la
megalomanía colectiva.  Finalmente, los sueños asociados a Perón se verán
abortados al concluir abruptamente su gobierno, acentuándose, aún más, la
represión y la arbitrariedad del poder.  Se hace necesario enfatizar  que no
es solo el peronismo la alternativa política devaluada, sino también otras
propuestas que caracterizaron el imaginario social de las últimas décadas.
Es el caso del período militar (1976-1983), etapa que, unida a la experien-
cia del exilio, aparece como la responsable del sentimiento de temor y ase-
chanza que sufrió gran parte de la sociedad argentina10.  Son elocuentes los
elementos autobiográficos de Osvaldo Soriano que se desplazan a la fic-
ción:
Yo estaba firmando ejemplares de mi libro y como recién había
regresado al país veía cómplices de la dictadura por todas partes (p.
89).
8 Con una dosis de pesimismo cualquiera adivina el futuro. Arriesgo una predicción,
ahora que la moda literaria son los papiros y las revelaciones: si Dios lo permite el último
del año del siglo encontrará en el gobierno a un tal Carlos Saúl Menem y no a Hal. 9.000, la
fantástica computadora que Stanley Kubrick imaginó en 2.001: Odisea en el espacio,
Osvaldo Soriano, Un porvenir sin sueños ni despertares. La Maga, Nº 28, 1997, Homenaje
a Osvaldo Soriano, p. 31.
9 Esta es la propuesta crítica de Soriano, el vaciamiento en que cayó la figura del líder,
la apropiación interesada en que incurrieron cada una de las tendencias peronistas, hasta el
punto de enfrentarse entre ellas y luchar con el mismo nombre en la boca, Nuria Girona
Fible, Escrituras de la historia. La novela argentina de los años 80. Departamento de Filo-
logía Española, Facultad de Filología: Universidad de Valencia, 1995, Anejo Nº XVII de la
Revista Cuadernos de Filosofía.
10 El cuerpo doctrinario del gobierno militar articula una teoría unidimensional de la
realidad que se manifiesta en la creación de un discurso unificado cuya meta principal con-
siste en eliminar lo opuesto, la otredad, lo diferente, Silvia Lorente Murphy, Aproxima-
ción a una definición del proceso militar en Argentina: Soriano, Viñas, Valenzuela. Con-
fluencia, Revista Hispánica de Cultura y Literatura, Spring 1995, Volumen 10, Number 2, p.
94.
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Otrosí, la desesperanza social se aúna al sentimiento de deshonra que sig-
nificó el fracaso militar en las Malvinas. El orgullo herido de la nación, en
otros tiempos soberbia y pujante, se traduce ahora en el caos generalizado
que signa negativamente a las víctimas de la absurda conflagración. La
vergüenza y la caricatura del héroe se concentran en la percepción que el
narrador-personaje tiene de un ex combatiente: Estaba tan arruinado, tan
caído y sin plata que por poco no me vende también el uniforme y los
borceguíes (p. 71).  De esta forma, se potencia la capacidad de la obra
literaria de reflejar  la realidad y exponerse como un testimonio de época11.
Osvaldo Soriano se integra así a una corriente de la literatura argentina que
desarrolla una mixtura entre la realidad y la ficción12; apreciación que co-
incide con la intención del autor de crear en sus novelas una ilusión en la
cual el lector se reconozca a sí mismo en lo representado13.
NOVELA FAMILIAR Y METATEXTUALIDAD
En el discurso del narrador-personaje se imbrican dos grandes áreas de
contenido. La primera de ellas refiere a la concatenación de los nudos
narrativos que configuran la macroestructura textual y permiten dar cuenta
de la superestructura narrativa.  Es la información que posibilita detectar la
evolución de la aventura. La segunda área de contenido se proyecta en la
escritura de la novela familiar; propósito que compromete una serie de di-
gresiones donde la aventura base da paso a una reflexión sobre la gestación
11 Detrás de los elementos históricos, Soriano nos ofrece una lectura de la sociedad
argentina: su necesidad de mitos, sus componentes autoritarios y machistas, su falta de
realidad, Carmen Noemí Perilli, Violencia y delirio histórico en tres novelas argentinas de
los 80. Cuadernos Americanos 44, Jan-Jun, 1985, p. 228.
12 La historia y la ficción se encuentran fusionadas a menudo en la literatura argentina.
Los cambios políticos, sociales y económicos dejan huellas muy marcadas en la historia de
nuestro país, y a veces los escritores sienten como un compromiso propio narrar lo que
vivieron en esos momentos de cambio, Angela del Pilar Cortés, Historia y ficción en No
habrá más penas ni olvido de Osvaldo Soriano. VII Congreso Nacional de Literatura Ar-
gentina, Universidad Nacional de Tucumán, 1993, p. 219.
13 Cuando un lector me dice que ha reconocido y se ha reconocido, que ha vuelto a oír
la Argentina, es su propia ilusión la que funciona. A mí me gusta recrear algo que dé la
ilusión de lo real., Osvaldo Soriano, Entrevista realizada por Nora Catelli. Quimera, Vol.
29, marzo, 1983, pp. 26-31.
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de la novela y las relaciones entre literatura y vida.  Se pone en escena la
dinámica de producción del texto, instaurando un código metatextual don-
de la autorreferencia de la narración se concentra en los procedimientos
escriturales y en los mecanismos de gestación de la novela familiar.  Las
constantes digresiones, relativas al proceso de creación de la novela,
instauran una escritura autorreflexiva que se erige en referente de las afir-
maciones.  Al proyecto de componer la novela familiar se une la preocupa-
ción por comentar el desarrollo de la misma. La opacidad de estos segmen-
tos metaliterarios traducen la necesidad de pensar los vínculos entre la crea-
ción literaria y los recursos técnicos de la modernidad.  Las vicisitudes del
oficio congenian temáticamente con las ideas surgidas en torno al fenóme-
no de la creación de universos fictivos, mientras que las reflexiones
metatextuales aluden a problemas de estructuración de la novela y las reso-
nancias que ésta debe producir en el lector:
Al emprender una novela nunca sé cómo podré terminarla. No ten-
go un plan de trabajo, ni siquiera sé cómo será la historia hasta que
van apareciendo los personajes y me lo revelan (...)  Creo que las
digresiones me ayudan a formarme una idea de cómo será la novela.
Un buen relato llega al alma y deja su marca. Si es malo sólo provo-
ca indiferencia (pp. 62-65).
La búsqueda de la palabra que exprese fielmente el pensamiento, el mito de
la originalidad y el misterio de la creación, son parte constitutiva de la
extensa indagación metanarrativa. Previo a construir una sucesión de ac-
ciones, un relato es la ventana en la cual se mira irreversiblemente todo el
género humano: Ahora no estoy seguro que los relatos se originen en co-
sas de la vida; es más bien la vida la que se forma a la medida de ellos (p.
75).
REMISIONES INTERTEXTUALES E IMAGINARIO LITERARIO
Es importante destacar los momentos discursivos en que el narrador-perso-
naje revela la sustancia literaria de su imaginario. Sus comparaciones remi-
ten básicamente a obras literarias y al pensamiento de sus autores preferi-
dos, tradición en la que se reconoce inserto. Las poéticas de algunos escri-
tores se ligan a las propias ideas sobre la recepción de las obras y el tipo de
verdad que ellas fundan. Buscar la palabra adecuada para crear un
mundo posible consistente implica adentrarse en las profundidades del alma
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humana, cualidad que poseen los grandes escritores universales. Las pro-
yecciones emocionales se nutren de los referentes que las lecturas han apor-
tado.  El texto abunda por ello en citas de los creadores admirados:  Hoy
en esta isla ha ocurrido un milagro, Sarmiento: Sombra terrible de Facun-
do, voy a evocarte. Cervantes, que lo inventa todo (pp. 117-118).
ESCRITURA Y ANTETEXTO: ELABORACIONES DEL RETICULA-
DO BIOGRÁFICO
Con el fin de apreciar las vinculaciones entre la escritura de la novela fami-
liar y el proceso existencial que va sufriendo el narrador-personaje, es ne-
cesario incorporar los datos que él mismo selecciona; información que po-
sibilita conocer cómo procesa dichos núcleos biográficos, exponiendo su
conciencia en el acto de narrar. Permite, a la vez, el despliegue caractero-
lógico de los personajes que integrarán la novela familiar y la recuperación
del ámbito de la infancia.
Durante el proceso de búsqueda de los antecedentes, la dificultad prin-
cipal estriba en que se trata de personajes que no tuvieron incidencia en el
entramado social.  A diferencia de lo que sucede con el padre, las informa-
ciones acerca de la madre deben ser recabadas al modo de una búsqueda
policial.  Su ausencia prolongada en la etapa de crecimiento del niño re-
dunda en que la memoria evidencie la falta de un claro referente materno.
Por tal motivo, solo a través del ordenamiento y selección de los datos
podrá accederse a los móviles que la condujeron a abandonar el hogar.  La
figura materna se asocia a la imposibilidad de fundar un sentido de perte-
nencia y a la desesperanza adulta de abrirse a otra dimensión del ser.  Sin
embargo, es en la virtualidad de la escritura donde podrá reelaborarse lo
vivido: La construía a mi gusto, la metía de nuevo en mi relato y pensaba
cómo sería mi vida si la hubiera tenido a mi lado (p. 144).  Respecto al
padre, su impronta se define básicamente a partir de la oposición sueño /
frustración. Las aspiraciones de trascendencia se confunden con la utopía
de un mundo donde lo imposible se transforme en posibilidad cierta. Sin
embargo, las ilusiones se derrumban ante la evidencia de los hechos y un
acontecer histórico que solo alimenta desesperanza y aislamiento. La sen-
sación de fracaso personal convierte al padre en un simulacro de sí mismo:
Envejecía y todo lo que había hecho en otro tiempo había resultado
inútil: la ciudad fabulosa, la conquista de Laura, cada ilusión se le
había vuelto en contra. Deploraba que lo viera así tan caído. Era
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poco menos que la caricatura de los personajes que había interpreta-
do a lo largo de su vida (p. 39).
Describir fielmente al padre exige valorar su capacidad de soñar, a pesar de
las sucesivas derrotas personales. La supuesta carencia de realismo deviene
aquí en alternativa de poetizar la experiencia: ¿Tu viejo? Era un tipo que
siempre estaba esperando la próxima lluvia (p. 54).  El no poder acceder a
la interioridad del padre acentúa la soledad del proyecto narrativo. Surge la
convicción de que reconstruir el pasado es siempre una forma de elabora-
ción infiel del mismo:
Pero el pasado tiene un significado alegórico, es un relato moldea-
do por el deseo. El ayer de una persona es tan escurridizo y dudoso
como el de una nación. Si voy al encuentro de mi padre tropiezo con
su fantasma tamizado por los prejuicios (p. 104).
ESCRITURA DE LA VIDA/ VIDA DE LA ESCRITURA: DOS VÍAS
PARA LA AUTOINTERPRETACIÓN
Repensar la vida tendrá por objetivo inaugurar una historia cuyas claves
solo las posee el padre.  Ir en su búsqueda es también una forma de dirigir-
se hacia el fondo de sí mismo, siendo la escritura la vía privilegiada para
hacerlo.  La identidad entre relato y existencia es sugerida en el texto:  Desde
entonces me pregunto si no nos parecemos a las primeras historias que nos
cuentan, si acaso las cosas no son tan simples como eso (p. 68).  La escri-
tura se erige entonces en vía de autoconocimiento y confirmación de la
identidad personal: Esa noche me detuve a escribir unas páginas que in-
tentaran decirme quién soy y qué me propongo (p. 28).  Retornar al padre
se transforma en un imperativo de introspección.  Deviene acicate narrati-
vo de una historia que deberá irse armando a partir de la experiencia vivi-
da, erigiéndose en símbolo de la comunión con el padre. Ya que el inicio y
el final están escritos, ahora queda llenar de contenido el espacio que me-
dia entre ambos:
Pero, ¿Por qué escribo en plural? ¿A quién más quiero embarcar en
esta aventura? ¿A mi padre, que me reclama para morir tomado de
mi mano?  Tal vez. En alguna parte dije que él tiene la clave de la
historia. El final está escrito en rojo sobre el capó del coche y ahí
vamos, yo con mi novela a cuestas y él en otra ruta, lejos y cerca de
mí (p. 76).
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Los vínculos entre la creación de la novela y el conjunto de vivencias acon-
tecidas en el viaje pasan a ser determinantes a la hora de elaborar la ficción.
El narrador-personaje explicita las dificultades que tiene para seguir
concatenadamente la línea argumental de su relato.  Establece así las zonas
de suspensión del mismo y permite el acceso al presente de su escritura:
He perdido el hilo de mi relato. Me proponía  escribir el pasaje en el que
Laura y mi padre se acuestan por primera vez (p. 111).  La producción del
texto se proyecta como una particular forma de recogimiento; estado indis-
pensable para crear una verdadera obra de arte: Una historia escrita con
sinceridad puede escaparse en todas direcciones, se hace tensa y frágil,
pero es fiel a sí misma; tiene pasado y futuro (p. 121).
Cabe destacar que el contenido metatextual va hilvanándose con la in-
formación  responsable del  plano diegético.  Se ha llegado al punto narra-
tivo en que un incendio deja al narrador-personaje sin auto y sin la novela
que ha ido escribiendo. Es el momento que señala el fin de la primera sec-
ción de La hora sin sombra. Lo que entra en crisis es la posibilidad de
supervivencia de una aventura de tres vértices: la búsqueda del padre, la
realización de la novela familiar y, como consecuencia de ambas, el en-
cuentro con la verdad subjetiva.
LA AVENTURA COMO IMPERATIVO EXISTENCIAL
Ante la disyuntiva de claudicar o seguir  adelante con  la novela familiar, el
narrador-personaje imagina abandonar el proyecto, haciendo suyo un nue-
vo y definitivo fracaso.  A pesar de ello, optará por continuar y superar la
prueba.  Solo de esta forma podrán generarse las condiciones para presen-
tarse dignamente ante el padre.  Así podrá exorcizarse, a través de la escri-
tura, la muerte que pende sobre sus espaldas:
Y si no me daba por vencido ¿Si salía a pelear el último round con
la convicción de que no me iban a voltear así no más? (...) Apuré el
paso pensando que tenía que juntar una por una todas las palabras
que el fuego había devorado (p. 137).
De ahí para adelante deberá rescribir la novela con lápiz y papel, teniendo
como único consuelo el haber protegido el disquet grabado en algún árbol
del bosque. La decisión de reiniciarla se fortalece en pleno momento críti-
co: ¡Tenía que terminar la novela!  Sacar el monstruo a la luz y arrancarle
los ojos! (p. 166).  Recuperar la información exige a la memoria organizar
lo narrado:
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Para reconstruir mi relato voy tomándolo de la memoria. Veo el
comienzo y me parece que poco a poco recupero el final que había
escrito en el capó del Torino (p. 130).
La tarea emprendida significa una toma de conciencia acerca las vicisitu-
des del oficio escritural y de la inserción en el mundo que va construyéndo-
se narrativamente. El desplazamiento del contenido biográfico hacia la es-
critura exige adaptar lo vivido a las reglas que subyacen a todo relato. Sur-
ge desde ahí una revelación sobre la escritura y una sentencia alusiva al ser
mismo de la novela: Una novela es como una tormenta en el océano, pasa
y no deja huella (p. 181).
El sujeto narrativo se configura a la medida del relato que escribe sobre
sí mismo. Vida y autonarración son partes del mismo proceso de
autoconocimiento y búsqueda de significado existencial.  Se desprende de
aquí que solo a través del acto de narrarse la autobiografía podrá develarse
lo plenamente significativo. Reiniciar la novela a través del ejercicio de la
memoria se convierte en urgencia existencial: De ahora en más, si quiero
salvarme, tengo que desenterrar lo que he olvidado (p. 140). Se esboza
aquí una hipótesis sobre la compleja imbricación entre arte y vida, mientras
se reflexiona acerca de la capacidad de la palabra para recrear el mundo.
Es posible colegir una profunda vinculación entre las aspiraciones que
motivan la aventura, las que se concentran en la necesidad de restituirse un
sentido de vida.
EL OTRO: VÍA DE APRENDIZAJE Y SOPORTE DE LA AUTOAFIR-
MACIÓN
El análisis de la segunda parte de La hora sin sombra permite apreciar el
potencial volitivo del narrador-personaje y la fuerza interna para no claudi-
car en su proyecto.  Pero, tal reserva moral  no será  suficiente para alcanzar
el fin esperado.  Será necesaria ahora la integración de ciertos personajes
que le revelarán valores tales como la autenticidad, la amistad y la apertura
hacia el prójimo14.  Subyace aquí la idea de que la experiencia humana se
14 Osvaldo Soriano con una ternura casi maternal, deja que los huracanes de la política
argentina arrastren a sus personajes, verdaderos anti-héroes que rescatan la dignidad del
hombre y defienden viejos valores morales que parecen haberse perdido, Corina S. Mathieu:
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sostiene en el vínculo con un otro desde el cual poder reconocerse y abrirse
al mundo. Como es característico en la narrativa de Soriano, los personajes
que funcionan aquí como estímulos para el autodescubrimiento y el apren-
dizaje vital en este caso Lucas, Carvallo e Isabel son agentes de la
marginalidad y portadores del fracaso social. Sin embargo, todos ellos en-
carnan valores humanos que les permitirá trascender dicho estado de pre-
cariedad.  En La hora sin sombra destaca el sentimiento de ternura; gesto
que reivindica la melancolía como cifra del sueño de una Argentina que no
pudo ser 15.
El aprendizaje vital que sugiere el acceso a los personajes recién atraí-
dos se liga al momento de la reaparición del padre. La noticia estimula la
conciencia de saber que todavía no se ha asumido verdaderamente lo inevi-
table. El carácter ineludible de la pérdida intensifica el sentimiento de or-
fandad ante el mundo y la dimensión acogedora de la imagen paterna. Lo
inexorable de la muerte que se aproxima parece anular el deseo de
ficcionalizar su presencia:
Ahora era una parte desgajada de mí, un tronco que se lleva la
correntada. Al enterarme que iba a morir me sentí tan dolido que
apenas podía moverme. Después creí que podía conjurar su muerte
y hacer de ella un relato más. Pero eso era falso. Lo que en verdad
sentía era el horror de perder el único apoyo que me quedaba (p.
185).
La realidad tragicómica de Osvaldo Soriano. Chasqui, Revista de Literatura Latinoameri-
cana, Volumen XVII, 1998, p. 86.
15 La única ternura social no es la oficial. Es una ternura progresista que se enfrenta a
los poderes. Es de una generación que elabora su melancolía desde los años 60  y que trabaja
sobre arquetipos populares con dosis de inocencia y ternura en el dibujo de los marginados.
Nace el sentimentalismo de ciertos personajes de Osvaldo Soriano. Es la nostalgia de un
sueño no realizado oficiando de contraseña generacional; nostalgia por una Argentina que
quiso ser aquello que nunca fue, Tomas Abraham, Operación Ternura. Cuadernos His-
panoamericanos 517-519, 1993, p. 35.
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HACIA LA CONSOLIDACIÓN LÍRICO-SUBJETIVA: FUNDAMEN-
TOS DE UNA LIBERACIÓN INTERIOR
La última sección de La hora sin sombra permite apreciar la transforma-
ción de los condicionantes que sostienen la representación. Las aspiracio-
nes del narrador-personaje lograrán consolidarse en un estado interior re-
novado y comenzará a ser posible el proyecto de encontrar al padre y con-
cluir la novela familiar.  Se logrará consolidar un proceso interior donde la
utopía particular se sobreponga al guión del fracaso que caracteriza la línea
argumental explícita. La experiencia subjetiva se impondrá, con su poten-
cial creativo, al desvanecimiento progresivo de la objetividad.
En la medida en que la distancia física con el padre disminuye, empieza
a desarrollarse en el narrador-personaje una actitud diferente ante la muer-
te. La búsqueda de su progenitor encuentra su imagen especular en el de-
seo del padre: Así como mi padre venía hacia mí para encontrarse a sí
mismo (p. 189).  Renovarse emocionalmente incide en que la percepción
de la realidad trastoque los circuitos de la racionalidad e instale una per-
cepción eminentemente subjetiva: Desde hacía mucho anhelaba que se
me apareciera una estrella fugaz para pedirle un deseo y de pronto el mila-
gro ocurrió (p. 213).  El milagro inscrito en el cielo se desplaza ahora a la
llegada del padre, reproduciendo en su epifanía la fugacidad de la estrella
viajera.  Entre la realidad y la imaginación, la figura del padre reivindica el
tema de la fortaleza interior como requisito para llevar adelante, a pesar de
todo, los sueños personales. El reencuentro condensa en un instante la ener-
gía vital y la posibilidad de superar el pasado. La inminencia de la muerte
posibilita que se unifique definitivamente la figura padre-hijo, alcanzándose
un registro emocional de alta fuerza emotiva:
Era él y todos los insomnios se me borraron de golpe, la sangre se
echó a andar, los recuerdos desaparecieron y sólo quedó un formi-
dable presente en el que estábamos cara a cara solos y a campo abierto.
Estaba tan débil que la voz salió baja, sorda, húmeda sobre mi oído:
-Quería decirte algo ahora que es de noche y las palabras se van...
Decirte que te quiero, hijo, que mi sueño sos vos (p. 215).
La despedida es matizada por indicios que connotan una forma de retirada
hacia la muerte. Dicho episodio se convierte en un privilegiado gozne del
relato, puesto que, después de que el padre ingresa a la oscuridad de la
noche, el narrador-personaje recordará abruptamente el lugar donde había
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escondido el disquet. Comienza a hacerse posible la recuperación de lo
escrito hasta el momento del incendio. La memoria revitalizada se nutre
ahora de la lucidez necesaria para volver a la ruta.  Es el reencuentro con el
padre, previo a la separación definitiva, lo que augura la posibilidad de
concluir la novela.  Así podrá adquirir unidad la aventura existencial des-
plegada  en el relato de la misma: Era él quien había venido a mí y me traía
la llave que necesitaba para llegar al final (p. 216).
Asumir la separación definitiva del padre exige una disposición anímica
renovada. Conocer el rumbo a seguir implica adquirir la certeza de que
tanto lo escrito en el disquet perdido como lo realizado a mano, conforman
una sola unidad. Dicho relato es actualizado en el proceso de lectura, pro-
duciéndose una metalepsis de autor y un desplazamiento de niveles de rea-
lidad:
Miré mi vida hacia atrás y pensé que estaba a tiempo de recuperar
las piezas que faltaban para que el rompecabezas tuviera un sentido.
Nada debía quedar afuera. Ahora me aparecía con toda claridad que
lo que llevaba escrito en el cuaderno era el corolario, del relato que
había en el disco. Mi padre había salido de su selva para mostrarme
la hora sin sombra (pp. 218-219).
LEGALIDAD DEL AZAR: UNA RELECTURA DE LOS ACONTECI-
MIENTOS
En La hora sin sombra el azar es una dinámica de marcada incidencia en la
constitución del verosímil16.  Lo azaroso y no una concatenación lógico-
racional ha ido urdiendo los acontecimientos que conforman la trama de la
novela.  En su parte final, puede apreciarse que es justamente dicha legali-
dad la que impondrá favorablemente su impronta. Las coordenadas que
regulan el acontecer se desplegarán a favor del narrador-personaje,
generándose una misteriosa complicidad entre esperanza y azar. La mala
suerte que contaminaba las acciones iniciales se volcará esta vez hacia el
16 Los personajes actúan cada cual a su manera sobre los giros  de un azar que somete
a sus caprichos aventuras como las que se narra en La hora sin sombra, Hugo Chaparro
Valderrama, Osvaldo Soriano, La ilusión de lo imposible. Quimera, Nº 157, Abril 1997,
p. 27.
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lado opuesto de la balanza.  Es elocuente que ante la necesidad de un auto
para ir en búsqueda del disquet, el narrador-personaje se dirija a un casino
y constate allí que la rueda de la fortuna está girando por primera vez a su
favor: La bola dio un par de saltos y fue, oronda, a caer sobre mi número,
el que tantas veces me había arruinado y ahora me salvaba (p. 222).  La
lógica del azar irá tejiendo un particular entramado de circunstancias orien-
tadas a hacer posible la conclusión de la novela familiar. Se plantea la es-
pecificidad de cada relato y el error como es el caso del pastor Noriega
de hacer propio un guión ajeno:
Descubrí que en el capó tenía pintada una frase que recordaba bien.
Eran las mismas palabras que tiempo atrás yo había escrito en el
Torino. El tipo tenía una memoria bíblica, pero ¿de qué podía ser-
virle esa frase sin ningún significado para él? (p. 225).
TRANCE INICIÁTICO Y DISLOCACIÓN INTERTEXTUAL
La concatenación de los hechos que precipitan el final de la aventura re-
quiere todavía de un último paso que el narrador-personaje debe efectuar
para adquirir la templanza necesaria y concluir su proyecto vital.  Ello exi-
ge una forma de agonía y superación  que se expresa en una delirante expe-
riencia emocional 17.  Los signos del mundo representado desarrollan una
remisión intertextual del libro sagrado, específicamente la crucifixión de
Cristo en el monte Gólgota. Se trata de un singular modo de procesar el
episodio sagrado, carnavalizando sus referentes originarios. El escenario
desplegado se proyecta con matices descriptivos que recuperan la atmósfe-
ra dramática del intertexto bíblico18, pero en una escenificación contamina-
da por el absurdo:  Alcanzamos a levantar el tronco lo suficiente para
17 La palabra delirio procede de una metáfora de labriego de la antigua Roma. Lira, el
surco. De Lira: te sales del surco, Pierre Rey, Una temporada con Lacan. Barcelona: Seix
Barral, 1990.
18 Respecto a la tormenta y al oscurecido cielo, en los momentos de la subida al monte
Gólgota, el texto bíblico menciona: Y cuando era como la hora de sexta, fueron hechas
tinieblas sobre la tierra hasta la hora de la nona, Evangelio según San Lucas. Capítulo 23,
versículo 44, en  Nuevo Testamento, Madrid: Depósito Central de la Sociedad Bíblica, B. Y.
E., Federico Balart 2, p. 164.
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ponernos abajo y cargarlo hacia la cima de ese Gólgota de pacotilla (pp.
227-228).  A pesar de lo anterior, el acontecimiento descrito revela un cambio
de disposición anímica y emocional. El escepticismo inicial deriva ahora
en una apertura a lo insondable y en la instalación de una verdad subjetiva.
Tomar conciencia del acceso al delirio19 se articula al imperativo indivi-
dual de vencer la prueba iniciática:
La locura que lo poseía me había ganado a mí también y me dije
que si no conseguía llevar el tronco hasta arriba de la montaña nun-
ca podría hacer algo que valiera la pena. Quería demostrarle a mi
padre que sabía hacer frente a la adversidad, que iba a subir la cruz y
escribir la novela (p. 229).
El cambio ontológico sufrido remite a la necesidad de morir a un estado
anterior para acceder a un registro de significación distinto.  La carga indicial
establece una conexión, a manera de un significante elidido, con la figura
de Cristo y su calvario: Sentí que se me abrían las heridas en la espalda y
en la cabeza, que las manos me sangraban (p. 229).  Superar los prejuicios
racionalistas y conseguir lo anhelado se convierte en la modalidad que per-
mitirá fundar un espacio de libertad creadora. La revelación alude a la po-
sibilidad de reconciliarse definitivamente con la figura del padre:
Lo habíamos conseguido. De pronto sentí que todo empezaba des-
de cero, que ya no lamentaría nada de lo que dejaba atrás, que donde
quiera que estuviese mi padre se sentiría orgulloso de mí (p. 230).
La despedida es solo otra forma de internalizar al padre para siempre en el
espíritu; forma de presencia desde la cual podrá superarse el estado de
orfandad inicial. Al mismo tiempo, se establece la trascendencia de la ex-
periencia interior, cuando ha sido moldeada según los principios de la sub-
jetividad lírica20.  La percepción renovada del mundo convive ahora con
19 Delirio en el sentido de una apuesta por un nuevo estado de lucidez creadora: Para
catapultar el delirio: abandonarse, provocar esta terrible orfandad, no ser indulgente ante el
lamento de lo familiar que huye. Disipar la viscosidad del delirio transfigurando la locura en
lucidez, el abandono en libertad, Martín Hopenhayn, Escritos sin futuro. Santiago: Edito-
rial Contrapunto, 1990.
20 La verdadera interiorización conduce a una universalidad inaccesible para aquellos
que no sobrepasan lo inesencial, y que consideran el lirismo como un fenómeno inferior,
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la certeza de que la luz paterna alumbrará, desde adentro, lo que resta de
vida:
Me decía adiós y no había en su boca el rictus de la muerte sino un
beso que volaba y se congelaba en el aire como una estrella recién
nacida.  Apreté los ojos para retenerla, para guardarla dentro de mí y
después los abrí bien grandes para presentarme de nuevo ante el
mundo (p. 230).
CONSOLIDACIÓN DE LA POSIBILIDAD TRASCENDENTAL: UNA
FUSIÓN ENTRE ESCRITURA Y VIDA
Inmediatamente después del episodio atraído, el narrador-personaje podrá
encontrar el disquet perdido.  Se fusionan así la línea argumentativa, que se
sostiene en la búsqueda del padre y la que se proyecta en la escritura de la
novela familiar. La integración del presente con el pasado neutraliza la
incertidumbre de los comienzos. El suceso final adquiere así un carácter
laico-sagrado, impregnado por un sentimiento de apertura y libertad inte-
rior. Ha quedado definitivamente neutralizado el argumento del fracaso y
se ha impuesto finalmente la utopía personal21.  La plenitud alcanzada en-
tra en consonancia con los positivos augurios respecto al porvenir: El cie-
lo empezaba a abrirse y por entre los nubarrones se filtraban los primeros
rayos del sol (p. 231).  La recuperación del disquet significa la posibilidad
de concluir la novela familiar y la fusión entre escritura y vida. La primera
se completa con los contenidos vivenciales de la segunda, permitiendo la
reconstitución de la identidad del narrador-personaje. Finalizar la novela
simboliza, en definitiva, la realización de un proyecto existencial: el en-
cuentro consigo mismo, el develamiento de su verdad y el replanteamiento
de la propia biografía:  Todo lo que había escrito sobre mi padre estaba
cuando los recursos líricos de la subjetividad son la prueba de una gran profundidad inte-
rior, Emil Ciorán, En las cimas de la desesperación. Barcelona: Editorial Tusquets, 1996,
p. 15.
21 Si en un primer nivel argumental la enunciación más evidente equivale a yo soy un
fracasado, en un segundo nivel el narrador afirma, no directamente sino en clave: créanme,
mis ilusiones son perfectamente posibles a pesar de tantos fracasos, Marina Guntsche, El
triunfo secreto de la novela argentina. Cincinati Romance Review, Volumen 15, 1996, p.
129.
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ahí. Sólo faltaba agregarle el final (p. 231).  Se hace posible  la realización
de la estructura que se fue diseñando en el proyecto del narrador-persona-
je22.  La hora sin sombra se erige en la vía escogida para dar cuenta de la
fusión entre el arte y la vida. Potencia la dimensión de toda expresión artís-
tica que engarza con la problemática humana y sus grandes inquietudes
existenciales23.  Al hacerlo se reafirma la posibilidad de recrear la expe-
riencia vital, a partir de un registro interior moldeado según los principios
de la subjetividad lírica.  Es el mismo Osvaldo Soriano quien sintetiza, en
definitiva, esta posición ante la literatura: Yo creo que una novela es mala
cuando se escribe sin poner la verdad: la verdad subjetiva, la propia ver-
dad, la sinceridad, el alma24.
RESUMEN / ABSTRACT
En este trabajo se dará cuenta de la matriz crisis-liberación, operando en La hora sin som-
bra; última novela escrita por Osvaldo Soriano. Tal matriz de sentido será develada a partir
de la relación entre escritura y vida. El mecanismo de ejecución del proyecto vital será la
autointerpretación como modalidad existencial y como eje de reconstitución de la identi-
dad.
This study will handle the axis crisis-liberation, to be found in La Hora Sin Sombra, the
recently published novel of Osvaldo Soriano. It will be revealed through the relationship
between writing and life. The execution mechanism for the main project will be that of self /
interpretation as an existencial modality and as a platform for the rebuilding of identity.
22 Lo cual demuestra  la autenticidad de la decisión inicial del narrador: Mi decisión si
es una decisión auténtica y no un deseo o una simple veleidad, se mueve hacia el porvenir
con la pretensión de soldarlo con el pasado en una unidad que realice el sentido de la deci-
sión misma, Gabriel Marcel, Aproximación al misterio del ser. Madrid: Ediciones Encuen-
tro, 1986, p. 18.
23 Las ficciones son susceptibles de una verosimilitud que se hace patente en su rendi-
miento cognoscitivo al explorar las posibilidades humanas. Se trata de esclarecer
narrativamente el mundo de la vida aventurándose en el reino de las posibilidades huma-
nas, Daniel Innerarity, La irrealidad literaria. Navarra: Ediciones Eunsa, 1995, p. 165.
24 Osvaldo Soriano, La Maga, Homenaje a Osvaldo Soriano, Nº 28, 1997, p. 75.
